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学生時代の思い出

中村 征樹 1

この原稿を書くにあたって学生時代の記憶を振り返ろうとして、愕然とした。
「進振り」で科学史・科学哲学研究室へと進学してから、もう 30 年近くが経と
うとしているのである。 

理論物理の研究に憧れて理科一類に入学したのが、いまからちょうど 30 年前
の 1993 年。その翌年の夏には、紆余曲折の末、科哲に進んだ。そこではじめて
橋本先生の授業を受講することになった。いま思えば、当時、橋本先生はまだ
37 歳。いまの私の年齢より一回り近く若かったことになる。

授業は、学部後期課程の共通科目で、受講生は 20 ～ 30 人前後だったように
思う。内容は、橋本先生が当時、放送大学で担当されていた科学史の通史の授
業教材に沿ったものだったように記憶している。期末レポートでは、「科学と宗
教」をテーマにすることにした。授業で聞いた近代科学とキリスト教の関係が、
科学史に触れたばかりの私の興味を掻き立てたのだろう。いったいどんな文献
を読めばいいのか。そんなことを橋本先生に相談したのだと思う。『神と自然
―歴史における科学とキリスト教』（D. C. リンドバーグ／ R. L. ナンバーズ編、
渡辺正雄監訳、みすず書房、1994 年）をはじめ、いくつかの日本語の文献を紹
介された。図書館で借りた『神と自然』の重厚さに圧倒されるとともに、科学
史研究の醍醐味を感じることとなった。

ただ、それ以上に印象的だった出来事がある。冬休みになる頃だろうか。当
時、自宅生だった私の実家に電話がかかってきた。橋本先生から、である。電話
をうけた母は橋本先生の腰の低さに感服していたが、それはともかく、電話の
内容は、科学と宗教に関する英語文献に関してのものだった。その後、レポー
トに関連する章のコピーをお送りいただいたように思う。学部 2 年生の一人の
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受講生の、しかも期末レポートに関する質問に、それほどまでに丁寧で親切な
対応をしていただいたことに、大きな驚きを覚えた。さすがにレポートに手を
抜くことはできないとも思った。科哲に進学してから数か月後の出来事だった。

実を言えば、科哲に進学した当時、科学史を専攻することはほとんど選択肢
に入っていなかった。むしろ関心があったのは、哲学だった。それが、3 年生
になってから比較的早い時期に科学史を専門に選ぶことになった。その原因の
一つが、橋本先生の授業で科学と宗教をテーマにレポートを書こうとしたこと、
そこで科学史研究の醍醐味に触れる経験をしたことだったのではないか。当時、
明確にそのように意識していたわけではないが、いまになって振り返ってみる
と、そんな気がしてくる。

その後、橋本先生に指導教員になっていただき、学部 4 年生にあがる頃、フ
ランス革命下で設立された高等技術教育機関であるエコール・ポリテクニクを
研究テーマに選んだ。それと相前後して、橋本先生は先端研（先端科学技術研
究センター）に異動された。といっても、科哲では兼任教員としてこれまでど
おり授業も指導も行っていたので、学生としては、たんに研究室の物理的な場
所が、駒場キャンパスから 5 分ほどの距離にある先端研に移っただけ、という
くらいの印象だった。卒論を書き、修士課程に進学する際にも、そのまま総合
文化研究科に進んだ。

修士課程に進学してから半年ほど経った時期に履修した演習の授業は、これ
まで大学で受けた授業のなかでもっとも記憶に残るものだった。受講生は私一
人だった。毎週、橋本先生と先端研の研究室で、啓蒙期から革命期のフランス
における技術と権力の関係を描きだした Ken Alder の Engineering the Revolution

（Princeton University Press, 1997）や、同時期のフランスの土木学校の設立と土
木技師の活動を明らかにした Antoine Picon の L’invention de l’ingénieur moderne

（Presses de l'école nationale des Ponts et Chaussées, 1992）など、研究テーマに深く
かかわる英語やフランス語の文献を読んでいくことになった。受講生が一人な
ので、毎週、レジュメを準備することになった。毎回、授業の前日は徹夜だっ
た。しかも、私が Alder の本の 5 章のレジュメを担当したときには、橋本先生
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が 6 章のレジュメを担当されるなど、毎回、2 人ともがレジュメを準備する形
だった。おぼろげな記憶をたどると、授業はおそらく 4 限目、14:40 頃からで、
準備がいつもぎりぎりになっていた私は、たいてい多少遅れて先端研の研究室
に到着した。たまに時間通りに到着したときには、橋本先生もまだレジュメを
まとめている最中だったこともあった。授業は 3、4 時間続き、途中にケーキ
休憩が入ったりした。かなりハードではあったが、きわめて恵まれた、充実し
た時間だった。生産技術研究所が六本木から移転してくる前で、先端研のある
キャンパスもまだだいぶゆったりした空気をまとっていたように思う。まだ国
立大学が独立行政法人化される前のことだ。

翌年の演習の授業は、専門のアカデミー研究にとどまらずに八面六臂の活躍
をしている隠岐さんをはじめ、同時期のヨーロッパをフィールドに研究活動を
行っている学生が増えていたこともあり、その人たちにも声をかけての演習と
なった。一対一の演習は、きわめて恵まれた環境ではあったものの、かなりハー
ドだったこともあり、そのような形に拡大して実施することを橋本先生に提案
したのだった。演習の形が変わったことで、前年とは異なった形で学問的刺激
を受けることになり、充実した機会にはなったが、いまになって思うと、やは
りもったいなかったかも、とも思う。その頃から、橋本研は指導学生や海外か
らのポスドクも増え、拡大していった。

博士課程では、先端研に設置されている工学系研究科先端学際工学専攻に進
んだ。博士課程在学中のほぼ半分くらいの期間は、研究指導委託などの仕組み
を活用して、フランスで研究に従事した。そして帰国後、助手として受け入れ
ていたただき、非常に自由な助手生活を送らせていただいた。2006 年春、橋本
先生が先端研での任期を終えて駒場に戻ったタイミングにあわせて、私も文部
科学省科学技術政策研究所（現、科学技術・学術政策研究所）に研究官として
異動した。そしてその一年半後、大阪大学に着任することになった。それから、
ふと気づけばもう 15 年以上が経つ。

この間、時流に飲まれて、研究不正問題や、科学コミュニケーションなどに
研究の重点が移っており、科学技術史の分野で十分な研究活動が展開できてい
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ないことには、忸怩たる思いを感じている。大学をとりまく環境は、30 年前と
比べても大きく変わってきた。そのなかで、研究や教育に腰を落ち着けて取り
組むことが難しくなっているということは、しばしば指摘されることではある。
しかし、やはり私自身にとって、学生時代に橋本先生から受けた多大なる学恩
は、研究者の道を志すにあたってきわめて大きな影響を与えるものであった。
この文章を書いていて、そのことをあらためて実感した。今後の教育・指導に
おいて、学生時代にうけた学恩に多少なりとも報いられるよう努めていきたい
と思う。


