
29試論・『図説 科学史入門』という「アトラス」について

【特集：橋本毅彦先生ご退職記念】

試論・『図説 科学史入門』という「アトラス」について

田中 祐理子 1

「科学史」を学びたい以上、自然科学に現在進行形で関わっている「科学者」
たちと「同僚」として会話する場面も少なくないですが、そのときにはより一
層、「科学史とは何か？」「なぜあなたは科学史を研究するのか？」と真剣に不
思議がられることがあります。「科学史」を当然に歴史研究の一分野と捉えてい
ない、つまり「科学史」になんとなく慣れてしまったりしていない「同僚」た
ちから、「あなたはなぜこの領域で〈研究者〉であろうとするのですか？」「そ
のときの〈研究者〉とは、どのような存在であろうとするのですか？」と、興
味津々で訊かれることがあるのです。
ちなみに、このとき「真剣に」・「興味津々で」訊いてくれる「同僚」たちは、
面白いほど一様に自分の研究分野が大好きであるというのが、私が個人的に抱
いている経験にもとづく感覚です。この、自分がいま取り組んでいる世界、活
動、対象、この面白い「生きもの」のような大切なものに、なぜあなたは「歴
史」で関わろうとするのか？——きっとそのとき、あなたも何か「面白さ」を
感じているのでしょう、私がまさにいま・ここで、そうしているように。いわ
ば、「科学者」たちは「科学史」に、そんな問いかけをしているのではないか、
と感じます。
そのような対話の結果、私はそのとき自分が持っていた『図説 科学史入門』

（ちくま新書、2016年）をひとにあげてしまう、ということがこれまでに幾度
もありました。そのため、仕事場と私用と、基本的に複数部を備えておくべき
書籍、と位置づけています。上記のような「同僚」以外にも、思想史や哲学の
勉強を一緒にしていた学生が科学史とは何なのかと興味をもった様子のときに
も、つい持ち帰らせてしまいます。この本が刊行されて以降、それは「科学史
研究の面白さ」とともに「科学の歴史を記述する意義」を示すことのできる、
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私にとっての重要な指針そのものとなっているからです。ただ、学生が一回で
面白さの全部を感じ取ることはないだろうとも思っています。一読したときに
自分にとっての中心的な筋が読めたとしたら、二回目に読むときには、その筋
に並行している異なる筋に興味を持ってほしい。そして三度目には、さらに別
の筋が並走していることに。
科学の歴史にただひとつの中心はない——『図説 科学史入門』は、この事実
を、一冊の本の形で私たちに体感させます。「科学者が器具を通して生命や物質
を観察したり、理論的考察を通してある種のパターンを認識したりする。観察
した画像、想像したパターンは、その科学者によってスケッチに描かれたり、
プロの画家によってイラストレーションに描かれたりする。〔…〕読者が見るの
は、実際の自然界に存在する——物や現象そのものの姿ではなく、何段階もの
ステップを経て紙の上に表現された事物である」（336頁）。
「自分が」見た、「私が」発見したと、この一冊のなかの、頁ごとに現れる幾多
の科学史上の重要人物たちがそれぞれに確信しただろう「真実」「事実」「新た
な自然」があります。ですが、科学的営為において、それらは必ず周囲の人々
に「共通の同一世界」を構成しているものとして提示されなければなりません。
「見つけた」「知った」特権的な主体から、「見られた」「知られた」世界はすぐ
に離れることができなくてはなりません。「客観性」が獲得されるときに、「発
見者」から、その「自然」はどこかへと剥奪されていきます。あるいは、すで
に剥奪されています。かつそれは「実際の自然界に存在する物や現象そのもの
の姿ではなく」、つまり、それはいかなる「世界」や「自然」の創造主にも帰属
できません。それでいながら、この一冊のなかに書き込まれた無数の科学史的
場面とその知的産物たる科学認識の総体は、なぜか「私たち」がいま・ここで
生きている「世界」を、確かに生みだしているものと思われるのです。
このようなものとしての「世界」、「自然」、「認識」、「歴史」を知ろうとする
ことは、いったい何を私たちにもたらすのでしょう。
橋本毅彦著「最近の図像をめぐる科学史研究について―クラウス・ヘンチェ
ルを中心に」（『哲学・科学史論叢』第 24号、2022年）には、次のような問いか
けがあります。「〔ラドウィックの〕論文タイトルが「地質科学のための視覚言
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語の出現」とあるように、扱われる各種の図像—鉱物地図、地層図、風景画—
は一種の言語と見なされ、その言語が特定の人々によって構成される共同体の
成員間でのコミュニケーションで使用されることが示される」（59頁）のであ
るが、ではそのうえで、「図像を視覚言語として捉え、それを利用したコミュニ
ケーションという場に焦点を当てるとき、一つの課題として読者の問題が浮か
び上がる。科学的言説に各種の図像が使われたときに、その読者は図をどのよ
うに受けとめたのだろうか。著者の意味すること、意図することは、正確に十
分に読者に伝わっただろうか。読者の受けとめ方に著者自身との理解、また読
者間の間で違いはなかっただろうか」（59-60頁）。
「コミュニケーション」という、いかなる個人の手元にも留まることのない、
多性と躍動に満ちた「世界」を知ることは、確かにただひたすら「面白い」と
しか言いようのない経験ではないでしょうか。橋本先生の筆致から私は歴史研
究の力を教えられる思いです。いつも真似しようと試みるのですが、まだ遥か
に遠い目標です。


